67 ideas publicadas y 0 guardadas ▪ Temática del blog: Padres
El otro día nos cruzamos con una amiga en el parque. Amiga mía, puntualizo, y es que a los veintiún meses Inés tiene ya un círculo social que para mí lo quisiera. Como la conversación se alargaba, decidió hacer notar su presencia, primero con palabras, luego con protestas que iban elevando el tono. Al final, decidí cogerla en brazos para terminar tranquilamente de hablar, pero ella decidió zanjar ...
Cuando esperas un hijo, las calles se llenan de repente de carritos y embarazadas. El fenómeno no responde a una explosión demográfica, sino a que nuestros ojos lo ven todo pero son selectivos a la hora de mirar. Seguramente por eso, desde que Inés nació encuentro por todos lados la palabra conciliación, sobre todo desde que constaté que se trata de un objetivo complicado, una lucha titánica, una ...
Un hombre subió a su hijo de tres años a una mesa, lo animó a saltar y dejó que se golpeara contra el suelo. “Así aprenderás a no fiarte ni de tu padre”, parece que le dijo mientras el crío lloraba. Cuando hace años me contaron esta historia, pensé que el tipo era un bruto sin más; hoy los apelativos serían más fuertes. La idea de hacer daño a un niño me resulta inconcebible, por sabia ...
A los dos días de nacer mi hija, la pediatra del hospital entró en la habitación y preguntó por la mamá de Inés. En tres o cuatro segundos nadie dijo nada, hasta que la madre de la otra parturienta me señaló y empezó a reírse. Tras este lapsus, viré en un solo segundo de la sorpresa a la preocupación, pasando por cierta extrañeza y hasta un poco de vergüenza. Volví a constatar entonces mi lentitud ...
Ser testigo privilegiado de una vida que empieza puede convertirse en la mejor excusa para revisar los propios pasos. Una de las primeras conclusiones es que en esto de las relaciones humanas nunca dejamos de aprender, o dicho de otro modo, no paramos de cometer errores. Alguien que acaba de reconducir su vida me dice que, por suerte, los suyos fueron tan grandes que un día no quedó más opción que ...
Pocos objetos representan como un globo la imagen de la ilusión. A los tres años, mis padres me compraron uno de esos rellenos de un gas que los hace flotar, y todavía recuerdo mi decepción a la mañana siguiente al verlo convertido en una goma arrugada. Este pequeño ‘trauma’ es seguramente uno de los más comunes de la primera infancia, cuando uno no entiende que la felicidad es efímera ...
Recuerdo la final del Mundial que ganó España por un motivo bastante menos histórico. Dos niños dormían en la casa, ajenos a la euforia general que se desató al terminar el partido. Entre tanto jolgorio la madre era la única contrariada porque temía que el escándalo despertara a sus pequeños. La reacción me pareció entonces ilógica, como si te enfadas porque el rugir de un terremoto te estropea la ...
Todavía me enfado al recordar al tipo que trató de explicarme la actitud femenina en el amor con la teoría de la mona; esa que dice que nunca suelta la liana hasta que tiene otra bien agarrada. Más que lo ruin de la idea, admito que me molestó que se aplicara solamente en femenino, cuando creo haber comprobado que esa actitud de ‘garantía prensil’ no conoce de géneros, sino de personas ...
Alguien me confesó hace unos años que su forma de desahogarse cuando su hija la ponía al límite era encerrarse en el baño, contar hasta diez e invocar a Herodes a voz en grito. Por fortuna, la cría tenía no tenía por entonces más de tres años, así que poco podía saber de la vida y milagros de aquel sujeto. Supongo que hoy no conserva ningún trauma infantil. Mientras me debato entre varias vías de ...
Hablar siempre de los mismos temas y vivir demasiado de recuerdos son dos vicios que se agudizan casi siempre con la edad. Según esto debo ser más vieja que el abuelo Cebolleta, aunque si hablamos de insistencia, nadie como un niño en el arte de repetir hasta el infinito. Parece que en esto también se asemejan la vejez y la infancia, además de en otras cuestiones menos edificantes. En lo de vivir ...
Pasar las mañanas (y alguna tarde) en compañía de niños, toboganes y columpios figuraba entre las cosas menos apetecibles de la maternidad. Francamente, siempre imaginé el parque como una especie de sucursal del infierno. También diré que me consta no ser la única que sintió escalofríos cuando una conocida con hijos adolescentes le dijo con un punto de venganza: ‘Anda, que no te queda parque ...
A veces las cosas se parecen poco a lo que habíamos maquinado. La imaginación es un arma poderosa pero imperfecta, o será simplemente que al destino le gusta llevar la contraria, y entre las opciones posibles se decanta a veces por la menos probable. Todos hemos fantaseado con cómo seríamos a los cuarenta años cuando teníamos veinte. O a los dieciocho cuando teníamos seis. En tercero de párvulos, ...
Hace veinte años juré que jamás, en lo que me quedara de vida, volvería a comerme un dónut. Y puedo presumir de haber cumplido sin excepción… hasta el martes pasado, cuando mi pequeña llegó a casa con su primer huevo de pascua. Que la mano de Inés no tuvo nada que ver en la experiencia pastelera de la guardería es más una certeza que una duda, pero aun con eso fui incapaz de tirarla a la bas ...
Excepto a la hora de pagar, y no siempre, estar ‘a medias’ no suele ser buena cosa. Hablo de la vida en general, del temor de estar perdiéndose algo. Como soy de reacciones lentas, siempre me percato cuando la cosa lleva bastante tiempo instalándose, así a traición. Como un silencioso okupa que traslada poco a poco sus pertenencias y un buen día hallas acomodado en el sofá, un día suce ...
En mi burbuja de realidades paralelas he olvidado la evidencia de que la historia sigue y de que allá fuera humanos de todos los colores colisionan e invaden las vidas de otros. Parece difícil, pero uno a veces es totalmente ajeno a la explosión de pasiones que acontece a unos pocos metros, al amor y el sexo en todas sus combinaciones, días de resaca y noches locas de verdad, no sólo de insomnio. ...